歡迎來到F600網(wǎng)，您還可以
2012/3/28 15:31:29 作者：sc001 來源：1
【摘要】誰是你最敬佩的人?在多年記者生涯中，每當(dāng)我提出這個(gè)問題。這些或高傲或刻意低調(diào)的中國企業(yè)家們都會(huì)提到一個(gè)名字——斯蒂夫?喬布斯。一說到這個(gè)名字，他們臉上流露出一種奇異的癡迷和崇拜的神情——他就是他們心目中的神。“他光芒萬丈，高山仰止...
本刊記者 徐琳玲 發(fā)自上海
誰是你最敬佩的人?
在多年記者生涯中，每當(dāng)我提出這個(gè)問題。這些或高傲或刻意低調(diào)的中國企業(yè)家們都會(huì)提到一個(gè)名字——斯蒂夫?喬布斯。一說到這個(gè)名字，他們臉上流露出一種奇異的癡迷和崇拜的神情——他就是他們心目中的神。“他光芒萬丈，高山仰止。可是，這并不妨礙我在精神上向他尋求支持。” (田溯寧語)
別怪他們沒見過世面，成就輝煌如比爾?蓋茨也說——他此生最尊重的人不是他自己，不是巴菲特，而是也將他視為此生唯一勁敵的斯蒂夫?喬布斯。
隨著蘋果平板電腦i-pad在全球發(fā)售。4月13日，喬布斯生平第七次登上《時(shí)代》周刊的封面。距他第一次成為《時(shí)代》周刊的封面人物間隔27年的時(shí)間。
——記者手記
兩個(gè)斯蒂夫
十來歲時(shí)，斯蒂夫?喬布斯知道了他是一個(gè)被收養(yǎng)的孩子。
喬布斯夫婦是一對(duì)普通的藍(lán)領(lǐng)夫婦，大塊頭的保羅替財(cái)務(wù)公司追債，業(yè)余做點(diǎn)機(jī)械修理，克拉拉則是一個(gè)家庭婦女。他們以自己的方式全力愛著這個(gè)有些麻煩的男孩。
他的生身父母究竟是誰?他們?yōu)槭裁磿?huì)拋棄他?這個(gè)孤單的、相當(dāng)愛哭的男孩內(nèi)心充滿迷惑。
10歲時(shí)，喬布斯對(duì)電子學(xué)方面的興趣就明顯表現(xiàn)出來了。在加利福尼亞州，新興的電子公司雨后春筍般發(fā)展起來。每逢周末，一些惠普和其他電子公司的工程師就會(huì)在自家的車庫做維修。一次，一個(gè)工程師送了他一個(gè)碳晶麥克風(fēng)。
斯蒂夫不喜歡自己所讀的中學(xué)。他告訴他的養(yǎng)父母，他決定不去上學(xué)。保羅?喬布斯后來回憶道：“因此我們只好搬家。”
搬到洛斯阿爾托斯市后，斯蒂夫覺得自己進(jìn)了天堂：他隨時(shí)都能在各處的箱子翻到一兩只廢棄不用的電子元件，拆開來看個(gè)究竟，玩上好幾個(gè)小時(shí)。他結(jié)識(shí)了對(duì)他后來成功最重要的人——斯蒂夫?沃茲尼亞克。
比喬布斯大5歲的沃茲是遠(yuǎn)近聞名的電子學(xué)小專家，當(dāng)時(shí)已是科羅拉多州立大學(xué)一年級(jí)學(xué)生，曾經(jīng)因?yàn)閻焊銓W(xué)校管理部門的計(jì)算機(jī)而被趕出學(xué)校。
當(dāng)在沃茲家車庫里看到他設(shè)計(jì)的計(jì)算機(jī)時(shí)，一直為自己電子學(xué)知識(shí)自豪的喬布斯清醒了，“在電子學(xué)方面沃茲是我遇見的第一個(gè)水平比我高的人。”
兩個(gè)斯蒂夫有很多相似之處：他們做事都很專心，生性孤僻，不那么合群，對(duì)自己喜歡的事情抱著極大的熱情，一碰到興趣范圍的話題就滔滔不絕。兩個(gè)人又截然不同：沃茲單純快樂，總是沉浸在計(jì)算機(jī)和電子學(xué)的世界里;而喬布斯活在他自己的世界。
兩個(gè)天才少年很快有了一次以惡作劇開始的合作。
在一個(gè)老牌黑客那里，喬布斯和沃茲見識(shí)了一種盜打長途電話的做法。兩人決定設(shè)計(jì)出自己的裝置。經(jīng)過幾次試驗(yàn)后，沃茲設(shè)計(jì)了一個(gè)性能非常好的稱為“藍(lán)匣子”的電子裝置。當(dāng)他們向身邊朋友賣弄時(shí)，竟然人人都想問他們要上一只。
喬布斯說服了沃茲，在校園里兜售“藍(lán)匣子”。他憑借買電子元件時(shí)討價(jià)還價(jià)的本事做起生意，第一批每只賣40美元，由于非常走俏，逐漸提價(jià)到150元并同時(shí)提供售后服務(wù)，最后賣到300美元。
他們通過這個(gè)方式賺了不少錢。直到一天晚上，在停車場推銷產(chǎn)品的喬布斯感到一支槍對(duì)準(zhǔn)了他。
上個(gè)世紀(jì)70年代，個(gè)人主義的思潮在美國西海岸興起。喬布斯很快就吸收了這種反文化傳統(tǒng)的價(jià)值觀。他對(duì)個(gè)人主義非常向往，拒絕受各種規(guī)則的約束或者脅迫，沉迷于迷幻般的自由世界。他和同學(xué)克里斯?安戀愛了，常常在一起散步、喝酒、吸食大麻。
到上大學(xué)年齡的喬布斯決定去讀俄州一所崇尚自由思想但是收費(fèi)昂貴的私立大學(xué)。他告訴養(yǎng)父母，說那是他唯一想去的大學(xué)。夫婦倆再一次滿足了養(yǎng)子的任性要求，窮其所有，把他送進(jìn)了里德學(xué)院。一個(gè)學(xué)期后，喬布斯退學(xué)，并設(shè)法討回了所交的學(xué)費(fèi)。
喬布斯依舊住在學(xué)校，無所事事。他的興趣轉(zhuǎn)移到東方哲學(xué)上。他跑到印度，光著腳、穿著破爛衣服開始精神之旅。回來后，穿著橘黃色的長袍，剃光頭發(fā)。越發(fā)冷漠，沉默寡言。他內(nèi)心的那種欲望仍舊沒有得到滿足。
他決定以一種與從前不同的方式重新開始他的人生。
喬布斯開始重新思考他和沃茲的關(guān)系：他缺乏沃茲在技術(shù)上的卓越天賦，但是，他知道如何把一個(gè)產(chǎn)品轉(zhuǎn)化為利潤。既然少年時(shí)的惡作劇——“藍(lán)匣子”這么成功，他們一定還能設(shè)計(jì)出別的東西，然后拿出來賣。但那是什么呢?
當(dāng)時(shí)，喬布斯打工的一家叫阿爾塔的游戲公司委托他開發(fā)一款叫“突破”的游戲。48小時(shí)后，喬布斯拿出了使用非常少電腦芯片的設(shè)計(jì)方案。
事實(shí)上，它全是沃茲的功勞，喬布斯只是在沃茲研發(fā)的時(shí)候買些糖果和可樂。阿爾塔公司最后支付了1000美金設(shè)計(jì)費(fèi)。喬布斯告訴沃茲，阿爾塔公司只給了600美金。就這樣，他只給了沃茲一半。負(fù)責(zé)了所有研發(fā)工作的沃茲賺了300美金，而喬布斯拿到了700美元。
一年后，沃茲才知道自己被朋友欺騙的事實(shí)。當(dāng)他得知真相后，傷心得哭了。當(dāng)《甜蘋果?酸蘋果?》的作者把這段往事寫到書中，喬布斯為之大發(fā)雷霆，他打電話給沃茲解釋說“我根本記不清那件事”，或者“那件事從來沒有發(fā)生過”。
這種奇特的合作關(guān)系還將持續(xù)很多年。他的財(cái)富與成功一直來自對(duì)別人創(chuàng)造性成就的支持。在未來輝煌的幾十年里，這個(gè)掠食者還將攫取許多其他合作者的成果，事實(shí)上，喬布斯正是以這種方式讓別人記住他的。
硅谷神奇小子：創(chuàng)業(yè)
1975年1月，一篇名為《大眾電子學(xué)》的文章介紹了一臺(tái)阿爾泰(Altair)計(jì)算機(jī)的詳細(xì)情況，這標(biāo)志著人們一直爭論的“個(gè)人”計(jì)算機(jī)誕生了。一些計(jì)算機(jī)發(fā)燒友成立了家庭計(jì)算機(jī)制造俱樂部。
喬布斯開始考慮他和沃茲如何在這個(gè)新的領(lǐng)域獲得商業(yè)利潤。
他的內(nèi)心處在一種矛盾狀態(tài)——既想做百萬富翁，又想做一個(gè)虔誠的佛教徒。他親生父母依然是個(gè)迷團(tuán)，他還處于精神上的迷茫狀態(tài)。他開始吃素，并在附近的一個(gè)禪宗中心靜坐冥想，領(lǐng)悟禪宗。
沃茲已經(jīng)一頭扎到個(gè)人計(jì)算機(jī)的世界，設(shè)計(jì)出了電路板。斯蒂夫知道后很高興，他告訴沃茲，他要把這項(xiàng)技術(shù)變成電子企業(yè)。可是，沃茲的家人對(duì)他和喬布斯的關(guān)系心存疑慮，沃茲的父親不明白——“這個(gè)沒做任何事的家伙憑什么五五分成”。直到1976年愚人節(jié)這一天，沃茲才最終在合作書上簽字。
新公司有一個(gè)文雅而生動(dòng)的名字——蘋果。沃茲賣掉了心愛的惠普65可編程計(jì)算機(jī)，喬布斯賣了自己的大眾汽車，湊了1000美金作為啟動(dòng)資金。兩人在新公司占相等的股份，剩下的10%歸答應(yīng)幫助他們的羅恩?韋恩。蘋果公司的產(chǎn)業(yè)模式非常簡單：由沃茲設(shè)計(jì)電路模型，然后生產(chǎn)出電路板投放市場。3個(gè)人都沒有意識(shí)到一個(gè)宏偉的明天即將到來。
一個(gè)經(jīng)營計(jì)算機(jī)的店主以每臺(tái)500美元的價(jià)格向他們訂購了50臺(tái)計(jì)算機(jī)。令他生氣的是，兩個(gè)年輕人拿出來的第一代蘋果計(jì)算機(jī)是一塊光禿禿的電路板，既沒有機(jī)箱、電源、鍵盤，也沒有顯示器。喬布斯此時(shí)對(duì)設(shè)計(jì)和產(chǎn)品還毫無認(rèn)識(shí)。
沃茲設(shè)計(jì)的蘋果II計(jì)算機(jī)獲得了重要的突破。1976年，他和喬布斯趕往亞特蘭大的個(gè)人電腦節(jié)，隨后又去了費(fèi)城，急著向世界展示他們的成果。這是次頗為丟臉的經(jīng)歷，展示會(huì)上，人們對(duì)這兩個(gè)邋遢的年輕人和丑陋的“箱子”都視而不見。
從展示會(huì)回來，喬布斯意識(shí)到：要讓沃茲設(shè)計(jì)的計(jì)算機(jī)取得成功，必須開拓出一條商業(yè)經(jīng)營的通道，要有雄厚的資金，同時(shí)還得有維護(hù)客戶關(guān)系和進(jìn)行廣告宣傳的專業(yè)人士的幫助。
那時(shí)起，許多硅谷公司的老板都被一個(gè)頭發(fā)胡子拉渣、穿著破牛仔服的年輕人騷擾著，或者電話或者被他堵在辦公室里。在喬布斯的死纏爛打下，廣告創(chuàng)意公司麥金納、投資人麥克馬庫拉加盟到這家新公司，蘋果正式轉(zhuǎn)變?yōu)橐患夜煞莨尽?/p>
在隨后的計(jì)算機(jī)展銷會(huì)上，他有力地助推蘋果II取得商業(yè)成功
半年之后，蘋果Ⅱ在西海岸出盡風(fēng)頭。在花了5000美元設(shè)計(jì)費(fèi)的展位，人們第一次看到這么漂亮、專業(yè)的電腦，喬布斯要求每個(gè)接口都必須做得巧妙，完全采用流線型設(shè)計(jì);沃茲使出渾身解術(shù)向觀眾展示蘋果的產(chǎn)品。事實(shí)上，開幕之前，喬布斯還對(duì)運(yùn)來的難看機(jī)箱非常惱火，立馬命令幾個(gè)員工對(duì)機(jī)箱進(jìn)行打磨、刮擦和噴漆。
數(shù)月之內(nèi)，他們接到300份蘋果II定單。到1979年，蘋果Ⅱ已成為商圈必備的計(jì)算機(jī)設(shè)備。
當(dāng)沃茲和喬布斯在計(jì)算機(jī)操作系統(tǒng)上做出重大改進(jìn)時(shí)，他們的競爭對(duì)手阿塔里公司計(jì)算機(jī)采用了BASIC編程語言，它是由哈佛大學(xué)的輟學(xué)生比爾?蓋茨和他的伙伴保羅?艾倫開發(fā)的。相比蘋果的設(shè)計(jì)，蓋茨的軟件因?yàn)椴荒荛_機(jī)時(shí)自動(dòng)加載操作系統(tǒng)，不那么受程序員歡迎。
喬布斯一直習(xí)慣迫使別人服從他，他現(xiàn)在碰到一個(gè)麻煩：和他分分合合的克里斯?安懷孕了，她拒絕了喬布斯要她去墮胎的邀請(qǐng)。克里斯生下孩子后，他堅(jiān)持說他不是這個(gè)孩子的父親，并拒絕給克里斯撫養(yǎng)費(fèi)。然而，他給這個(gè)新生兒起了一個(gè)名字——麗莎。
1979年，24歲的喬布斯已成為百萬富翁，他買了一輛梅塞德斯-奔馳。他依然拒絕支付撫養(yǎng)費(fèi)。親子鑒定報(bào)告顯示，麗莎是他女兒的可能性是94.97%。第二年，忍無可忍的克里斯把他告上法庭。喬布斯最終敗訴。
之后很多年，他還是拒絕作一個(gè)父親。
妒忌
隨著新型蘋果電腦的陸續(xù)開發(fā)，蘋果成為真正的個(gè)人計(jì)算機(jī)市場“龍頭老大”。
喬布斯卻被一種深切的挫敗感折磨著。他妒忌沃茲在技術(shù)上的輝煌，害怕自己在公司被排在沃茲之后，時(shí)常為排名順序發(fā)生爭執(zhí)。他要向世人證明，蘋果公司不僅僅有沃茲一個(gè)計(jì)算機(jī)天才，還有一個(gè)喬布斯，他也能研發(fā)出超一流的計(jì)算機(jī)。他甚至已經(jīng)給這臺(tái)計(jì)算機(jī)取好了名字。
最令人費(fèi)解的是，這個(gè)名字叫——“麗莎”。幾年里，蘋果公司內(nèi)部流行著一個(gè)游戲——誰能提出一個(gè)關(guān)于“麗莎”品牌含義的合理解釋，誰就是贏家。事實(shí)上，蘋果的員工對(duì)此心知肚明。
1980年，蘋果公司公開上市。交易當(dāng)天，460萬美元公開股在1小時(shí)內(nèi)就被搶購一空。這是自20世紀(jì)50年代中期福特汽車公開上市以來，超額認(rèn)購數(shù)量最大的一次。一夜之間，斯蒂夫?喬布斯的資產(chǎn)到達(dá)2.175億美元。他成為了公眾的偶像——一個(gè)正在改寫歷史的相貌英俊、帶著勝利微笑的年輕單身漢。
不知何故，他拒絕給一起創(chuàng)業(yè)的員工任何股份和期權(quán)。為了公平，善良的沃茲不得不把自己的股份發(fā)送給許多本應(yīng)受到獎(jiǎng)勵(lì)的員工。對(duì)此，喬布斯振振有詞地說，“沃茲無法拒絕他們，很多人都在利用他。”——喬布斯是故意不給這些元老們?nèi)魏喂煞莸模源颂嵝阉麄儯核攀钦嬲?ldquo;大老板”。
在蘋果公司，一個(gè)名叫杰夫?拉斯金的杰出科學(xué)家設(shè)計(jì)出一種小型、價(jià)格更便宜的大眾計(jì)算機(jī)，他以自己最喜歡吃的一種蘋果為他命名——麥金托什。喬安娜?霍夫曼逼真地描述了當(dāng)時(shí)的情景，“只要看一下斯蒂夫流露出來的目光，對(duì)杰夫來說大事不妙的日子為時(shí)不遠(yuǎn)了——斯蒂夫要把他的研發(fā)成果據(jù)為己有了。”最后，喬布斯硬生生奪走對(duì)麥金托什機(jī)項(xiàng)目組的控制權(quán)。
喬布斯想著在這個(gè)成果的關(guān)鍵部分烙上自己的“印記”。既然他不懂得具體的技術(shù)信息，就把機(jī)箱設(shè)計(jì)當(dāng)作是自己的領(lǐng)域。一次，他把電話簿扔在會(huì)議桌子上，要求設(shè)計(jì)出來的機(jī)器只能這么大，所有的人面面相覷。
為喬布斯工作好像是在攀登一座難以到達(dá)山頂?shù)纳健Ｋ拿钣袝r(shí)聽上去是很不合理，但他總有能力把成員挑戰(zhàn)到一個(gè)極限。
1984年1月24日，蘋果公司歷經(jīng)3年研發(fā)的成果——麥金托什機(jī)終于亮相。在展示會(huì)上，斯蒂夫穿著有雙排鈕扣的夾克，配了一個(gè)圓點(diǎn)花紋圖案的領(lǐng)結(jié)。
這是他最洋洋得意的時(shí)刻。他朗誦了鮑勃?迪倫的詩，然后按程序，取出計(jì)算機(jī)。這時(shí)這臺(tái)麥金托什機(jī)開始說話了，“嘿，大家好……在這里，我?guī)е鴺O大的自豪感向你們介紹這位像我父親一樣的人——斯蒂夫?喬布斯。”
雷鳴般的掌聲從全場響起。斯蒂夫又一次完美無瑕地展示了蘋果的產(chǎn)品。他證明自己沒有輸給沃茲，他也有了“他的”電腦——麥金托什和麗莎。
歷史總不能記住那些真正英雄的名字。麥金托什機(jī)最后面世時(shí)，只有喬布斯一人風(fēng)光地接受媒體的贊美和歡呼——雖然，他不過是麥金托什機(jī)的“養(yǎng)父”。
被逐
“當(dāng)你可以做更有意思的事的時(shí)候，你還愿意一直賣你的糖水嗎?”
當(dāng)這句后來成為美國商業(yè)史上最蠱惑人心的話從喬布斯嘴里出來，百事可樂總裁約翰?斯卡利的心動(dòng)了。他之前已拒絕蘋果公司請(qǐng)他做CEO的邀請(qǐng)。
身為董事長的喬布斯一直渴望成為蘋果的CEO，如果董事會(huì)一直不讓他掌控整個(gè)蘋果，那么，他還有一個(gè)選擇——挑一個(gè)他能控制的人。1983年，喬布斯到紐約拜訪了頗有威望又對(duì)高科技一無所知的斯卡利。
事業(yè)穩(wěn)定的斯卡特選擇了挑戰(zhàn)自我。他沒有預(yù)見到，他踏上一艘將要沉沒的船，并出任船長，還只是個(gè)掛名——真正的權(quán)力依然被喬布斯牢牢掌控在手里
蘋果公司開始呈現(xiàn)頹勢(shì)：新開發(fā)的蘋果III開機(jī)故障率達(dá)到20%;定價(jià)高達(dá)1萬美元的麗莎電腦銷售萎靡;連買下麥金托什機(jī)的用戶們也開始問一個(gè)問題——它到底有些什么?它的屏幕太小，一共只有6種應(yīng)用程序，還沒有供用戶擴(kuò)展的功能。
當(dāng)時(shí)，IBM的個(gè)人電腦只售3000美元，有數(shù)千種軟件可供使用，而且是實(shí)用性很強(qiáng)的微軟軟件，消費(fèi)者自然會(huì)做出合理的選擇。
喬布斯一度給他的銷售主管們灌輸“奮斗就會(huì)成功”的思想，提出了一個(gè)百天銷售7萬臺(tái)的荒唐計(jì)劃。現(xiàn)在，麥金托什機(jī)的銷售額持續(xù)下滑，他的心情也越來越糟糕。為了解決蘋果公司的困境，他四處尋找愿意聯(lián)營的大公司。
在去日本和愛普森談合作的路上，地震隔斷了公路，他們不得不換乘鐵路。在火車上，斯蒂夫忽然轉(zhuǎn)向一個(gè)叫埃利奧特的高管傾吐心中的怨恨：“我并不是一個(gè)普通人，為什么他們這么不理解我?”
一直拒絕做父親的喬布斯開始渴望家庭。他迷戀上大他很多的歌星貝?瓊茲。瓊茲離經(jīng)叛道，她公開宣布自己和女人睡過，更重要的是她曾和喬布斯最崇拜的著名歌手鮑勃?迪倫有過一段情。喬布斯一直在努力使自己與眾不同，貝茲的瘋狂正是他想追求的。
一次，喬布斯痛苦不堪地對(duì)研發(fā)組的成員吐露心事：“如果她還能生小孩，我一定會(huì)娶她的。”
到1985年，蘋果公司的旋渦越來越大，斯卡利再也不能任憑喬布斯擺布了。在他的旅館房間，他聯(lián)合市場部總裁默里?麥金納對(duì)蘋果的未來做出決定——該考慮讓“掌門人”斯蒂夫離職了。5月，斯卡利聯(lián)合董事會(huì)進(jìn)行投票——正式剝奪斯蒂夫在蘋果公司的工作，他可以繼續(xù)留在蘋果公司，但只能當(dāng)一名“新產(chǎn)品構(gòu)想者”，不再讓他負(fù)責(zé)任何一個(gè)部門。
剛剛過完30歲生日的喬布斯被趕出傾注了他所有心血的蘋果公司。
當(dāng)晚10點(diǎn)30分，喬布斯的朋友默里因?yàn)閾?dān)心他會(huì)做出傻事，趕往他的住處。他發(fā)現(xiàn)，在一片漆黑中，這位蘋果的創(chuàng)始人正孤獨(dú)地躺在地板的墊子上。默里緊緊地抱住他，兩個(gè)人放聲大哭，一起待到第二天凌晨，他才離開喬布斯的家。
在漆黑的房間，喬布斯一直聽著鮑勃?迪倫的歌。外頭，美國各地報(bào)紙鋪天蓋地的都是關(guān)于他被罷黜的新聞。
“如果蘋果公司需要我掃地，我可以去掃地;需要我去掃廁所，我也可以清理廁所，”他通過一位瑞典記者向斯卡利拋橄欖枝。可是，斯卡利沒有給他這個(gè)機(jī)會(huì)。
幾天后，喬布斯賣出了蘋果公司的85萬股股票，斷了自己回蘋果的退路。
斯蒂夫后來向蘋果提出辭呈。在他家里舉辦的新聞發(fā)布會(huì)上，他用一種傷感的語調(diào)來描述對(duì)蘋果的感情：“我的心還會(huì)一直在那里”，“蘋果公司就像是我的初戀一樣。就像所有的男人都會(huì)想念他們第一個(gè)深愛過的女人一樣，我也會(huì)一直想念我的蘋果公司的。”
曠野 東山再起
他很年輕，他很富有，他還需要在以后的日子里找一些事情做。
喬布斯曾向一家咨詢公司了解從政的可能。在斯坦福大學(xué)里，諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)得主保羅?伯格和他提到，模擬試驗(yàn)項(xiàng)目的計(jì)算機(jī)價(jià)格高、軟件少。斯蒂夫眼睛一亮，他的創(chuàng)業(yè)激情又被點(diǎn)燃了。
向蘋果提出辭呈后，他帶著幾名蘋果員工對(duì)外宣布新創(chuàng)建NeXT公司
最初，喬布斯的名人效應(yīng)為創(chuàng)業(yè)撒上鮮花：金融投資家羅斯?佩羅立馬投了2000萬美金。“這是對(duì)斯蒂夫品質(zhì)、才能的投資，”他解釋說。NeXT號(hào)稱在研發(fā)的計(jì)算機(jī)也讓IBM一度神經(jīng)緊張。
NeXT進(jìn)入的企業(yè)領(lǐng)域隨后讓喬布斯完全迷失了方向：這個(gè)市場由一些機(jī)構(gòu)委員會(huì)決定采購;此外，還需要投入昂貴的營銷資源;NeXT計(jì)算機(jī)的上市日期一再被延后。NeXT團(tuán)隊(duì)被壓力和失敗弄得精疲力竭。1993年，忍受著羞辱的喬布斯宣布關(guān)閉工廠，把方向轉(zhuǎn)向開發(fā)操作系統(tǒng)和軟件。
難道，喬布斯已是個(gè)過時(shí)人物了么?
命運(yùn)在另一個(gè)角落已給他留下機(jī)會(huì)。
1983年，《星球大戰(zhàn)》的導(dǎo)演喬治?盧卡斯在準(zhǔn)備離婚。為了應(yīng)付所需的財(cái)產(chǎn)分割，他不得不忍痛出賣旗下的一家電腦動(dòng)畫制作公司。
喬布斯最終以1000萬美元買下了包括人員、電腦和軟件在內(nèi)的整個(gè)動(dòng)畫制作組。他想買的只是在自己名下再增加一個(gè)公司。他對(duì)軟件從來都不太懂，一直想讓別人把他當(dāng)作電腦硬件產(chǎn)業(yè)的領(lǐng)航者看待。他后來承認(rèn)：“如果我在1986年知道經(jīng)營皮克斯需要花費(fèi)多少資金的話，我就得考慮到底應(yīng)該不應(yīng)該購買這家公司”。
為了讓皮克斯不受喬布斯的干擾，皮克斯的創(chuàng)立者阿爾韋和卡特穆爾寧可開車去位于帕洛阿爾托的NeXT公司總部向他匯報(bào)。忙于NeXT的喬布斯也沒精力指手畫腳。在皮克斯，他只是一個(gè)銀行家、談判者和一個(gè)經(jīng)常提出蠢問題的“局外人”。
1985年，皮克斯的靈魂——天才動(dòng)畫制作大師拉塞特制作了令專業(yè)人士目瞪口呆的動(dòng)畫短片——《頑皮跳跳燈》，獲奧斯卡金像獎(jiǎng)提名。1988年，拉塞特帶著新作《錫鐵小兵》走上奧斯卡頒獎(jiǎng)舞臺(tái)，這是歷史上第一次把奧斯卡頒發(fā)給完全使用電腦制作動(dòng)畫電影的制作人。
這都緩解不了喬布斯的痛苦。兩家企業(yè)正在慢慢榨干他的財(cái)富，以前，他曾是財(cái)富遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于比爾?蓋茨的全美最富有的人之一。現(xiàn)在，他的私人財(cái)產(chǎn)已經(jīng)減少到2500萬美元了。他開始尋找退路了。可是，出于某種奇怪的原因，喬布斯錯(cuò)過了一次又一次的交易。
在一次次的裁員風(fēng)波中，拉塞特帶領(lǐng)的動(dòng)畫制作小組被完整地保留下來了。
信心十足的拉塞特已經(jīng)決定接受更大挑戰(zhàn)，他向某迪斯尼高層提出一個(gè)大膽設(shè)想——由皮克斯來制作一部動(dòng)畫電影，迪斯尼來投資。迪斯尼公司最終同意了提議。
和好萊塢做生意的念頭深深吸引著喬布斯。他立刻扮成一副強(qiáng)者姿態(tài)，在談判桌上和這家有70年歷史的電影巨頭討價(jià)還價(jià)，最終簽下3部動(dòng)畫電影的制作協(xié)議。
喬布斯賭贏了。
1995年，動(dòng)畫長片《玩具總動(dòng)員》在感恩節(jié)前一天首映，僅僅一周內(nèi)全美票房收入達(dá)到2900萬美元，隨后繼續(xù)攀升，成為當(dāng)年票房收入最高的電影。在全球范圍內(nèi)共創(chuàng)下了3.5億美元的票房，另有1億美元的電影錄像帶租金收入。
喬布斯還不自覺地開創(chuàng)了一種后來很流行的商業(yè)模式：一家發(fā)展良好的小型公司為盡快發(fā)展，可以吸取大量的投機(jī)資金。“領(lǐng)頭”的一家叫羅伯遜-斯蒂芬斯的小投資公司和他合作完成這個(gè)夢(mèng)想。
在《玩具總動(dòng)員》首映第6日，當(dāng)日收盤價(jià)創(chuàng)下49美元。公司頃刻間從4700萬美元的赤字變?yōu)?600萬黑字。之后幾年里，皮克斯接連制作屢創(chuàng)票房新紀(jì)錄的幾部動(dòng)畫電影。到2001年，成為好萊塢有史以來最成功的電影制作公司。
1995年在舊金山的一家影院，斯蒂夫舉行了自己的《玩具總動(dòng)員》首映式，他邀請(qǐng)來老朋友、高技術(shù)領(lǐng)域精英、一些公司的CEO來觀看。當(dāng)天晚上，他破天荒穿著一件無尾晚禮服，挽著光彩照人的妻子勞倫娜進(jìn)場，成為全場的焦點(diǎn)。
放映結(jié)束，他走上了舞臺(tái)。仿佛是沃爾特?迪斯尼、斯蒂文?斯皮爾伯格一流的人物。
《福布斯》記者如此描述這一時(shí)刻：“斯蒂夫獨(dú)自在舞臺(tái)上獻(xiàn)藝，整個(gè)硅谷都對(duì)他無比佩服。約翰?拉塞特已經(jīng)成為幕后人物，斯蒂夫是不會(huì)與他分享這個(gè)舞臺(tái)的。”
王者歸來的游戲
皮克斯上市后一年，喬布斯神奇般地回到了蘋果。
蘋果早期員工還記得1978年萬圣節(jié)前的一幕情景：在蘋果公司首次舉辦的一場化妝晚會(huì)上，23歲的喬布斯扮演了基督耶穌，他那次玩得開心極了，很多員工也這么覺得。那些相信天命的人可能會(huì)說，這是一種命運(yùn)的安排。
1997年的蘋果公司已處于破產(chǎn)的邊緣。過去一年虧損了10億，而且數(shù)字還在擴(kuò)大。在幾任外來者手里，蘋果公司喪失了所有曾使它如此成功的能力。在硅谷興旺的年代，蘋果股價(jià)從1992年的60美元跌落到1996年底的17美元。
此時(shí)主政蘋果公司的是吉爾?阿梅里奧。他始終沒能適應(yīng)蘋果那種異樣的企業(yè)模式和管理風(fēng)格——那正是喬布斯塑造的。為了重振蘋果的信心，他答應(yīng)喬布斯以3.775億美元現(xiàn)金收購NeXT，并支付150萬股票給喬布斯本人。此外，他還任命兩位蘋果創(chuàng)始人為“特別顧問”。
喬布斯的運(yùn)氣實(shí)在太好了：是吉爾把NeXT這家失敗的公司從被人遺忘的角落里拯救出來，讓喬布斯重新獲得了財(cái)富，也是吉爾幫助他重回蘋果公司。現(xiàn)在，是時(shí)候干掉這個(gè)阻礙他道路的人了。
忠誠法則不適用于喬布斯。他始終對(duì)蘋果懷著強(qiáng)烈的情感，從一開始就深信自己是唯一扭轉(zhuǎn)蘋果局面的人——畢竟這是他斯蒂夫?喬布斯創(chuàng)建的企業(yè)。
1997年，一名叫布倫特?施倫德的記者在《財(cái)富》寫了一篇關(guān)于蘋果公司的文章。文章絕口不提吉爾的貢獻(xiàn)，但對(duì)他個(gè)人和管理風(fēng)格作了激烈地批評(píng)。他還告訴讀者們：蘋果就要得救了，因?yàn)樗沟俜?喬布斯已經(jīng)準(zhǔn)備接管了。
在私下里，喬布斯抓住機(jī)會(huì)策動(dòng)一次陰謀政變：他拉攏了一位董事會(huì)成員，并讓自己的朋友、億萬富翁——拉里?埃里森以訴訟相威脅，軟硬兼施，逼董事會(huì)罷免了吉爾。那以后，喬布斯在任何場合都遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲著吉爾，像是害怕被他報(bào)復(fù)。
1997年夏天，喬布斯正式執(zhí)掌蘋果公司。他要了1美元年薪，頭銜是“臨時(shí)首席執(zhí)行官”。
上任后，他對(duì)蘋果公司的股票期權(quán)進(jìn)行重新評(píng)估，把員工的工作業(yè)績和股票獎(jiǎng)金掛鉤;在公司內(nèi)部重塑平等主義的氛圍。幾周內(nèi)，他以董事長的身份輕而易舉地趕走了大部分和他意見不合的公司主管。
喬布斯在很大程度上延續(xù)著吉爾的改革政策，力度更大、紀(jì)律更嚴(yán)、管理得更加細(xì)致入微。宣傳欄、辦公室和大樓上到處貼著一句簡單的標(biāo)語——“新的思想”。這一切表明蘋果要有一個(gè)新的開始了。這句標(biāo)語大大激發(fā)了蘋果公司員工的士氣。
這些年來，蘋果公司都是由局外人交替執(zhí)掌，他們都不能理解、掌控蘋果公司特有的企業(yè)文化。只有一個(gè)人有能力掌控這種“特殊企業(yè)文化”——他就是蘋果公司的創(chuàng)始人斯蒂夫?喬布斯。
喬布斯的商業(yè)奇跡又回來了。1998年1月舊金山的蘋果世界產(chǎn)品展銷會(huì)上，在主題演講快結(jié)束時(shí)，喬布斯好像忘了什么，又回到麥克風(fēng)面前：“噢，我差點(diǎn)忘了告訴你們了，蘋果公司又開始贏利了。”——他已經(jīng)把展銷會(huì)變成他精彩的個(gè)人秀。
觀眾們心醉了：才幾個(gè)月時(shí)間，“神奇小子”就讓他們心愛的蘋果又贏利了!
事實(shí)上，沒有人能在幾個(gè)月里改變一家大公司的困境。然而，吉爾幾乎完全被人遺忘了。蘋果公司的一位工程設(shè)計(jì)主管承認(rèn)：在喬布斯接任CEO的3年里研發(fā)的產(chǎn)品，絕大多數(shù)都是從吉爾在任時(shí)就開始研發(fā)的，包括后來幾年里把蘋果帶上好轉(zhuǎn)的iMac電腦。喬布斯又一次從別人辛苦栽種的樹上摘到了桃子。
2000年1月的展銷會(huì)上，開始禿頂?shù)膯滩妓拐驹谖枧_(tái)中心。他感謝自己重回蘋果后員工們兢兢業(yè)業(yè)的工作，談到自己經(jīng)營兩種產(chǎn)業(yè)的辛苦，“今天我很高興地向你們宣布，我要放棄‘臨時(shí)’首席執(zhí)行官的頭銜了”
呼喊著“斯蒂夫”的聲音越來越大，幾乎把所有的一切都淹沒了——所有的觀眾把所有的愛都傾注到他的身上。他臉上帶著溫順的笑容，被一種溫情和愛所包圍。
成為4個(gè)孩子的父親、被驅(qū)逐又歸來的“國王”應(yīng)該變得更成熟，更富有人情味了么?
不。他又開始在為殘障人士設(shè)置的停車場里停車了;接受媒體采訪時(shí)，他又變得言行無禮、傲慢自大，還經(jīng)常侮辱人;在面試一位年輕女性時(shí)，他曾穿了一件松松垮垮的短褲，沒穿底褲，“更令人不齒的是，他交叉起雙腿，引誘完全不知情的應(yīng)征者”。
事實(shí)上，喬布斯就是一個(gè)矛盾的統(tǒng)一體： 他是個(gè)自我為中心并且有著強(qiáng)烈控制欲的人。當(dāng)失敗把他打倒，他會(huì)變得謙卑而富有人性;而成功會(huì)立刻喚起他性格中的陰暗面。一旦在事業(yè)高峰時(shí)期，他又恢復(fù)暴君的面目。
喬布斯的胞妹、著名作家瑪娜?辛普森在小說《平常人》中描寫一個(gè)自我陶醉、沉迷于工作但對(duì)愛人和小女兒的情感需要漠不關(guān)心的商業(yè)大亨，直到被驅(qū)逐出公司，變得地位低微后才給她們足夠的愛。
這本書多少結(jié)束了斯蒂夫和她之間的親密關(guān)系。喬布斯偶爾還會(huì)給她打電話，他沒有多少親人。通過私家偵探找到親生父母后，他曾分外珍視這個(gè)和他血脈相連的妹妹。但是，他已經(jīng)感覺到背叛。
“第三帝國”的加冕
重返王國的喬布斯開始尋找能夠帶來革新性創(chuàng)新的方向。用他的話來說，就是重新“復(fù)興”蘋果公司。
他的目光最終落在音樂領(lǐng)域：既然一款失敗的技術(shù)都能做成PDA，他相信人們會(huì)更加需要音樂領(lǐng)域的產(chǎn)品。
2001年的展示會(huì)上，喬布斯宣布了一種把蘋果公司帶到音樂世界的產(chǎn)品——iTune。通過iTunes，麥金托什機(jī)的用戶可以把CD盤上的音軌復(fù)制到自己的電腦上，用戶也可以從互聯(lián)網(wǎng)上下載MP3音樂。
此時(shí)，喬布斯已經(jīng)預(yù)見到音樂領(lǐng)域的一場變革：傳統(tǒng)的音樂產(chǎn)業(yè)利潤下滑，音樂愛好者們更愿意從互聯(lián)網(wǎng)上下載音樂作品，而不是去商店把CD唱片買回來。他儼然把自己當(dāng)作這場變革的時(shí)尚先鋒。
情況對(duì)蘋果非常有利。只要在蘋果早就掌握的PDA技術(shù)平臺(tái)上開發(fā)出一種音樂播放器就萬事大吉。可是，喬布斯完美主義的“狂躁”顯得超乎尋常，比蘋果II電腦時(shí)代要求電腦焊接線筆直、完美，他對(duì)細(xì)節(jié)的苛刻已經(jīng)到了常人很難理解的地步。
負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)iPod設(shè)計(jì)的是技術(shù)創(chuàng)造天才喬納森?艾弗，iMac電腦的外型也出自他的靈感。他喜歡蘋果公司，因?yàn)槔习搴退粯訉?duì)高水平的設(shè)計(jì)非常欣賞。他認(rèn)為，斯蒂夫是一位“非常出色的設(shè)計(jì)人員”。
喬布斯曾闡述過他對(duì)設(shè)計(jì)的深刻理解：“它的真正含義是：如果要想把一種產(chǎn)品設(shè)計(jì)好，你就要抓住這種產(chǎn)品的靈魂所在。你要深入而全面地了解這種產(chǎn)品”，“要想完全了解一樣?xùn)|西需要一個(gè)人的積極投入，然而大多數(shù)人不愿意花費(fèi)時(shí)間。”
從蘋果公司2001年的iPod到2007年的iPhone手機(jī)，無一不體現(xiàn)著喬布斯對(duì)設(shè)計(jì)與用戶體驗(yàn)的理解。2004年夏天，當(dāng)喬布斯開車行駛在紐約麥迪遜大街上，他注意到每個(gè)街區(qū)都有人耳朵上戴著白色耳機(jī)。“我當(dāng)時(shí)想：‘哦，我的上帝啊，iPod真得開始流行了’。”
等2007年iPhone上市時(shí)，已經(jīng)有大批的蘋果產(chǎn)品迷在全美各個(gè)iPhone銷售門店提前排隊(duì)，以爭取在第一時(shí)間使用上這款新時(shí)代手機(jī)產(chǎn)品。
2007年，帶著蘋果氣息的蘋果專賣店的零售額達(dá)到10億美元，增長速度超過了任何一家其他公司。
iPod-iPhone已經(jīng)成為一個(gè)全世界時(shí)尚流行文化的象征。很少有人能有一種魔力把公眾熟知的產(chǎn)品轉(zhuǎn)變成一個(gè)企業(yè)文化的象征，更難預(yù)計(jì)哪種產(chǎn)品會(huì)獲得文化的象征地位。
斯蒂夫?喬布斯做到了。50歲的時(shí)候，他已經(jīng)成為3個(gè)產(chǎn)業(yè)領(lǐng)域的偶像。
現(xiàn)在，他的一大批仰慕者、眾多投資者、無數(shù)的音樂愛好者，數(shù)以億計(jì)的電影愛好者和數(shù)字化時(shí)代的年輕人，都想看看斯蒂夫下一步將征服一個(gè)怎么樣的世界。
他還在和惡性腫瘤做斗爭，為他的控制欲、為他個(gè)性帶來的麻煩所苦。
18歲時(shí)曾和喬布斯一起去印度朝圣的老朋友丹?科特里說：“他的成功源自他內(nèi)心懷有的一種深切的不安全感，正是這種不安全感使得他必須出去闖蕩來證明自己的價(jià)值。”
(參考書目：《史蒂夫?喬布斯傳——締造蘋果神話》、《史蒂夫?喬布斯復(fù)出記》、《甜蘋果?酸蘋果?》)
來源：南方人物周刊
